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MARÍA  LUISA Sra.  Barcena. 

JUSTINA Srta.  Leal. 

MERCEDES "     \  I.^ 

NATALIA  (doncella) "    Martínez. 

PEPITA  Niña  Jiménez. 

JORGE  Sr.  Martori. 

ALEJANDRO   "    Collado. 

MANOLO  VELASCO "   Pérez  de  León. 

DON  FAUSTINO "    De  la  Vega. 

AYORBE  »'   i  . 

EVARISTO  (asistente  de  Jorge).        "   Vázquez. 

La  acción  en  Madrid. — ^Epoca  actual. 

DERECHA    E   IZQUIERDA    LAS  DEL    ACTOR 


ACTO     PRIMERO 


Gabinete  mitad  sala,  mitad  cuarto  de  estar.  Hay  una  puer- 
ta al  foro  y  otra  en  el  lateral  izquierda.  En  el  latersU 
derecha,  un  balcón. 

Muebles  modernos  y  sencillos.  Hacia  la  derecha,  una  mesa, 
y  arrimada  a  ella,  una  meridiana.  Encima  de  esta  mesa 
un  aparato  de  luz  con  pantalla.  Otra  mesa  más  pequeña 
en  la  parte  izquierda  de  la  escena.  Es  por  la  tarde.  A 
poco    de   levantarse   el   telón   empieza   a   anochecer. 


María  Luisa,  sentada  en  una  silla,  cose  sin  levantar 

la  vista  de  la  aguja.  Pepita,  su  hija,  niña  de  seis 

años,  muy  cerca  de  ella. 

PEPITA 

Oye,  mamá:  ¿Por  qué  dice  tía  Concha  que  papá 
es  malo? 

MARÍA    LUISA 

¿Eso  dice  tia  Cancha? 

t 
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PEPITA 


Sí.  Dice  que  es  malo;  pero  también  dice  que  es 
muy  bueno.  ¿Cómo  te  explicas  tú  eso?  E^  raro, 
¿ verdad  ? 

MARÍA    LUISA 

Mjuy  raro. 


PEPITA  I 

Y  de  mí,  dice  que  soy  muy  buena.  ¿  Por  qué  dices 
tú  que  soy  mala,  si  la  tía  dice  que  soy  buena? 


MARÍA.    LUISA 

Porque  unas  veces  eres  buena  y  otras  mala. 

PEPITA 

¿Hoy  he  sido  buena? 

MARÍA    LUISA 

Sí. 

PEPITA 

Entonces,  ¿me  dejarás  ir  al  cinef 
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No. 

PEPITA 

Pues  ayer  fui.  Y  anteayer. 

MARÍA    LUISA 

Por  eso  mismo. 

PEPITA 

Pues  si  no  voy  ail  cine,  ¿por  qué  saílgo  hoy  tan 
tarde  ? 


MARÍA    LUISA 

Porque  no  has  visto  a  papá  todavía.  Pero  como 
no  viene,  te  vas  a  vestir  ya,  ¿  sabes,  rica  ? 

Hacen  medio  mutis  por  la 
lateral  izquierda.  EVARISTO 
sale  por  el  foro.  Es  el  asis- 
tente del  dueño  de  la  casa ; 
viste  de   uniforme. 

¿Quién  es? 

EVARISTO 

Losí  fieñoriítos  de  arriba. 
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MARÍA    LUISA 


Que  pasen,  que  en  seguida  sailgo.  Anda,  nena,  va- 
mos a  que  te  vistan. 


Vase  María  Luisa  con  Pe- 
pita por  la  puerta  lateral  iz- 
quierda. Evaristo,  que  ha  he- 
cho mutis  por  el  foro,  vuel- 
ve en  seguida  acompañando 
a  los  señores  de  AYORBB, 
un  matrimonio  en  los  linde- 
ros  de    la   última   juventud. 


MERCEDES 

¿  No  hay  nadie  ? 

EVARISTO 

En  seguida  saldrá  la  señorita. 

AYORBE 

¿El  señorito  está  hoy  de  servicio? 


EVARISTO 

No,  señor;  no  entra  hasta  mañana.  Pero  hoy  al- 
lorzó  en  el  cuartel,  y  no  ha  regresado  todavía. 

Mutis  foro. 
MERCEDES 

Yo  no  me  marcho  sin  saber  lo  que  va  a  pasar. 
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AYORBE 

Probablemente,  nada ;  ya  conoces  a  Jorge.  ¡  Parece 
mentira  que  sea  militar !  Pero  te  ruego  que  no  seas 
indiscreta  con  María  Luisa.  Ella  es  posible  que  lo 
igmore  todo.  Yo  le  hubiera  expuesto  a  Jorge  su  si- 
tuación, sin  ambages  ni  rodeos,  como  debe  hablar 
siempre  lun  amigo  leal.  Siento  que  no  esté,  porque 
tengo  prisa. 


MERCEDES 

Yo  no  le  pienso  decir  a  ella  ni  tina  palabra.  Ya 
conoces  mi  discreción. 


AYORBE 

Porque  la  conozco  te  suplico  que  no  hagas  refe- 
rdncia  a,l  asiunto. 


Sale  María  Luisa  por  la  iz- 
quierda. 


MARÍA    LUISA 

¡Hda! 

MERCEDES 

¿Cómo  estás,  preciosa? 
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AYORBE 


Buenas  tardes.  Ya  me  ha  dicho  el  asistente  que 
no  está  su  marido.  Volveré  después  de  cenar,  por- 
que tengo  que  hablarle.  No  saldrá  esta  noche, 
¿  verdad  ? 

MARÍA    LUISA 

No  sé.  Quizá  vaya  al  ensayo  general  de  su  her- 
mano. 

AYORBE 

Es  verdad,  que  Alejandro  estrena  mañana.  Bueno, 
cuando  yo  vuelva  a  casa  preguntaré  al  subir.  Hasta 
luego. 

MARÍA    LUISA 

Hasta  luego,  Ayorbe. 

Joaquín  hace  mutis  por  el 
foro.  Quedan  en  escena  Ma- 
ría Luisa  y  Mercedes. 

MARÍA    LUISA 

¿Es  algo  urgente? 

MERCEDES 

¡Qué  sié  yo!  Cosas  de  hombres.  ¿Tú  no  sabes 
nada? 
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MARÍA    LUISA 
Kiendo. 


Mujer,  yo  ¿cómo  lo  voy  a  saber?  Si  acaso  tú, 
puesto  que  es  tu  marido  quien  desea  hablar  con 
el  mío. 


MERCEDES 

Podías  estar  al  tanto  de  los  asuntos  que  interesa» 
a  Jorge... 

MARÍA    LUISA 

Alarmada. 

¡Me  lo  dices  de  un  modo!  ¿Ocurre  algo? 

MERCEDES 

No,  mujer,  por  Dios.  ¿Qué  va  a  ocurrir?  Es  de- 
cir, yo  no  sé...  Y  si  lo  supiera  no  te  lo  diría  como 
fuera  una  cosa  desagradable.  Ya  conoces  mi  dis- 
creción. 

MARÍA    LUISA 

Ya,  ya... 

Pausa. 
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MERCEDES 


Es  que  a  mí  me  ocurre  algtmas  veces...  He  sido 
tan  dichosa,  que  me  da  miedo  tanta  felicidad.  Siem- 
pre estoy  temiendo  desgracias.  ¿No  te  pasa  a  ti 
lo  mismo? 


MARÍA    LUISA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  novelera  eres! 

MERCEDES 

i  No  te  rías  I 

MARÍA    LUISA 

¿  No  me  he  de  reir  ?  ¡  Qué  ocurrencia !  A  mí  nadie 
me  aventaja  en  felicidad — ¡Jorge  es  tan  bueno! — , 
pero  no  temo  nada.  Me  limito  a  pedirle  a  Dios 
que  me  conserve  la  que  tengo.  Anda,  acompáñame 
al  cuarto  de  mi  nena,  que  la  estaba  vistiendo  para 
que  salga.  ; 

MERCEDES 

No,  no;  te  dejo.  Yo  también  volveré  luego  cona^ 
Joaquín.  No  me  hagas  cumplidos.  Hasta  luego. 
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MARÍA    LUISA 

Hasta  luego  entonces. 


Mutis  por   la    Izauierd&K. 

Mercedes  va  a  salir  por  el 
foro,  y  se  detiene  al  encon- 
trarse con  JORGE,  que  llega 
seguido  de  su  asistente.  Jor- 
ge es  capitán  del  Ejército. 
Viene  de  uniforme  caqui,  y 
trae  en  la  mano  la  gorra  y 
un  látigo. 


JORGE 

¡Mercedes!  ¿Usted  aquí? 

MERCEDES 

¿Qué  tal,  perdido? 

JORGE 

¿Perdido? 

MERCEDES 

Maria  Luisa  le  esperaba  muy  impaciente. 

JORGE 

¡Ah,  vamos!  Se  conoce  que  ha  llegado  a  ella  d 
chisme  del  día;  ¿quién  habrá  sido  el  alma  caritati- 
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va?  Pero  hace  mal  en  preocuparse.  Por  lo  que  a 
mí  se  refiere,  debe  estar  totalmente  tranquila. 

MERCEDES 

¿Sí...?  1 

JORGE 

Se  lo  aseguro  a  usted.  A  mí  nadie  me  ha  injuria- 
do directamente,  aunque  por  el  artículo,  que  usted 
seguramente  habrá  leído,  me  deba  mostrar  más  ofen- 
dido que  mis  compañeros.  Pero  ellos  no  lo  pien- 
san así. 

MERCEDES 

Menos  mal.  Pues  María  Luisa  no  sabe  nada.  Eso 
se  lo  puedo  asegurar  yo  a  usted. 

JORGE 

Menos  mal  también.  Así  podré  ser  yo  quien  le 
diga  lo  ocurrido  antes  de  que  se  me  adelante  algún 
chismoso. 

MERCEDES 

Hará  usted  bien.  Hasta  luego,  Jorge. 

Mutis. 
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JORGE 

A  los  pies  de  usted,  señora. 

Al  asistente. 

Toma,  lleva  esto  a  mi  cuarto.  ¿Y  mi  hermano? 

EVARISTO 

El  señorito  Alejandro  no  almorzó  en  casa. 

JORGE 

¿Entonces   ha  comido   la   señorita  sola?  ¡Anda! 
Si  (lo  hubiera  sabido...  Y  la  niña,  ¿salió? 

EVARISTO 

Aún  no,  mi  capitán. 

{  JORGE 

Bueno,   corre...    ¡Ah,   oye!    Prepárame  un  traje 
cualquiera  de  paisano,  que  me  voy  a  cambiar. 

EVARISTO 

Está  bien,  mi  capitán. 

Mutis  por  la   izquierda. 

Jorge,  que  traía  eñ  la  mano 
un  periódico  doblado,  estruja- 
do más  bien,   se   sienta  y   re- 
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lee,  con  furor  reconcentrado, 
un  artículo  que,  sin  duda,  ha 
examinado  ya  más  de  una  vez. 
Por  último  tira  el  periódico  en 
la  mesita  pequeña.  Por  la 
puerta  lateral  izquierda  salen 
MARÍA  LUISA,  PEPITA  y 
JUSTINA,  la  niñera.  María 
Luisa  es  joven  y  bonita ;  aún 
no  cumplió  los  treinta  años. 
Pepita  frisa  en  los  seis. 


MARÍA    LUISA 

Anda,  vamos  a  decirle  adiós  a  papá. 

JORGE 

Ven  aquí,  encanto  mío.  ¿Adonde  vas,  vamos 
a  ver? 

PEPITA 

Yo  quiero  ir  al  cine,  papá. 

JORGE 

Pues  vas,  hija,  vas.  ¿Quién  te  lo  impide? 

MARÍA    LUISA 

Yo  se  lo  impido,  ¿sabes?  Son  ya  muchos  días  de 
cinematógrafo.  Luego  por  la  noche  no  duerme  pen- 
sando en  las  cosas  que  ha  visto. 
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PEPITA 

Es  que  hoy  ponen  película  de  series.  Y  yo  quero 
ir  al  cine. 


JORGE 

i  Ja,  ja,  ja! 

MARÍA    LUISA 

Eso  es,  ríele  tú  la  gracia. 

JORGE 

No  te  enfades,  mujer. 

MARÍA    LUISA 

No  seas  caprichosa.  Mira,  vas  a  ir  a  casa  de  la 
tía  Concha,  que  te  quiere  tanto  y  hace  muchos  días 
que  no  te  ve,  ¿sabes? 

JUSTINA 

Bien,  señorita. 

MARÍA    LUISA 

Anda,  monina.  Hasta  luego.  - 
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PEPITA 

En  la  puerta  ya. 

Yo  quero  ir  al  cine,  tata. 

JUSTINA 

Cállate,  rica,  que  irás  al  cinematógrafo.  Pero  no 
le  digas  nada  luego  a  mamá. 

Mutis  Justina   y   Pepita  por 
'  el  foro ;  quedan  en  escena  Ma- 

ría Luisa  y  Jorge.  María  Lui- 
sa se  sienta  en  una  butaca  y 
nace   labor. 

MARÍA    LUISA 

Cuánto  has  tardado. 

JORGE 

Sí.  En  el  cuartel  hemos  tenido  junta  de  oficiales. 
Y  aún  sigue.  Allí  los  he  dejado. 

MARÍA    LUISA 

¿Ocurre  algo  de  particular? 

JORGE 

Algo  desagradable,  sí.  ¡  Muy  desagradable ! 
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MARÍA    LUISA 

¿Yes? 

JORGE 

Como  sabes,  este  periódico  viene  haciendo  una 
campaña  contra  el  Ejército  en  unos  artículos,  firma- 
dos por  un  tal  Zaldívar.  En  el  número  de  hoy  arre- 
mete particularmente  contra  mi  regimiento. 

MARÍA    LUISA 

¿Particularmente...?  ¿Por  qué  razón? 

JORGE 

Sin  ninguna  que  lo  justifique,  naturalmente ;  como 
todo  lo  que  ha  hecho  hasta  ahora.  ¿O  crees  qufe 
tenía  alguna  razón  auando  generalizaba  estos  días 
pasados  ? 


¿Y  hoy? 


MARÍA    LUISA 


JORGE 


Hoy  inventa  hechos  falsos,  miente  como  un  be- 
llaco que  es,  remueve  las  partículas  de  cieno  que  ha 
podido  encontrar  entre  las  nlurmuraciones  del  arro- 
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yo.  jEl  miserable...!  Entre  el  fárrago  de  absurdas 
que  se  le  han  ocurrido,  sólo  expone  un  hecho  cier- 
to, auténtico,  por  desgracia,  y  que  a  mí  me  tocó  muy 
de  cerca... 

MARÍA    LUISA 

¿Te  refieres  a  aquel  desfalco  que  hizo  el  pobre 
Juanito  Villena? 

JORGE3 

Exactamente.  Tú  y  yo  nos  acabábamos  de  casar, 
¿recuerdas?,  y  en  París  nos  enteramos  del  desfal- 
co. Yo  estaba  recién  ascendido  a  capitán  y  era  ca- 
jero del  regimiento.  El  pobre  Juanito  Villena  me 
substituía.  Siempre  fué  un  poco  loco,  y  una  mujer 
lo  trastornó  del  todo.  ¡Pobre  amigo!  Cuando  se 
pegó  el  tiro,  todos  los  oficiales  repusimos  la  falta, 
cada  uno  en  la  medida  de  nuestras  fuerzas;  por 
fortuna,  la  cantidad  substraída  no  era  muy  grande. 
Se  echó  tierra  sobre  el  asunto,  y  al  poco  tiempo 
casi  nadie  se  acordaba  ya  de  aquel  hombre  que,  des- 
pués de  una  honrada  juventud,  delinquió  en  un  mo- 
mento de  debilidad,  pero  que,  al  fin,  supo  morir 
como  un  caballero.  ¡  Y  ahora,  después  de  ocho  años, 
viene  un  miserable  aventurero  a  deshonrar  su  me- 
moria ! 

MARÍA    LUISA 

¿  Pero  habla  d  artículo  de  Villena?  ¡  Qué  infamia! 
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JORGE 

No  le  nombra  precisamente,  pero  relata  el  hecho 
con  todos  sus  pelos  y  señales.  Del  muerto  no  ha- 
bla; pero  nos  denigra  a  los  vivos.  ¡Donosa  teoría! 
En  todas  las  clases  de  la  sociedad  hay  algún  delin- 
cuente como  Villena;  pero  eso  no  puede  deshon- 
rar a  tuna  colectividad. 


MARÍA    LUISA 

j  Naturalmente ! 

JORGE3 

"Porque  uno  de  mi  pueblo  se  metió  a  sastre,  ase- 
guran que  todos  hacemos  trajes."  ¡No  faltaba  más! 
¿Vamos  a  ser  todos  bandidos  y  ladrones  porque 
uno  lo  haya  sido?  Es  como  si  yo  afirmara  que  son 
unos  cretinos  cuantos  no  piensan  como  yo. 

MARÍA    LUISA 

¿Y  dices  que  ese  periodista  relata  el  hecho  com 
todo  detalle? 

JORGE 

Exagerándolo,  tergiversando  algunos  pormenores, 
dándole  más  importancia  de  la  que  en  realidad 
tuvo...   pero  lo  conoce,  sí.   Ya  te  digo  que  es  lo 
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Único  cierto  que  ha  podido  enoonrbrar   entre  tanta 
inmuinidicia. 

Tira  el  periódico  en  la  me- 
sita  de   la   izquierda. 


MARÍA    LUISA 

Pregunta,    temiendo   la    res- 
puesta. 


¿Entonces...? 
¿Qué? 


JORGE 


MARÍA    LUISA 

¿Sabe  también...? 

JORGE 

¿Que  en  los  primeros  momentos  fui  yo  acusado 
dd  desfalco? 

Mintiendo. 

No,  €so  no  lo  sabe. 

MARÍA    LUISA 

(Los  Tribunales  intervendrán. 

JORGE 

El  periódico  está  ya  denunciado.  Y  a  Zaldívar  lo 
procesarán  por  injurias  graves  al  Ejército.  Es  un 
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delito  penado  en  el  Código.  Pero,  como  tú  com- 
prenderás, nosotros  no  hemos  intervenido  en  la 
denuncia  ni  pensamos  pedir  ell  castigo.  Eso  no  es 
cuenta  nuestra.  Además,  nos  tiene  sin  cuidado.  Si 
el  proceso  signiiera  su  curso,  a  Zaldivar  lo  condena- 
rían a  imosí  cuantos  meses  de  destierro,  y  desde 
donde  cumpliera  su  castigo,  podría  sieguir  insultán- 
donos. Y  eso  ya  sería  demasiado. 

'  MARÍA    LUISA 

¿Si  el  proceso  siguiera  su  curso,  dices...?  ¿Es 
que  puede  interrumpirse? 

JORGE 

Pensativo. 

No;  pero  quien  sabe...  Podría  suceder,  sí. 

MARÍA    LUISA 

¿  Qué  quieres  decir,  Jorge  ? 

JORGE 

Nada,  míujer.  No  te  asustes,  que  no  estoy  tan 
loco  para  constituirme  en  vengador  de  una  ofensa 
que,  en  reaJlídad,  no  se  me  ha  hechoi  a  mí  perso- 
nalmente. 

Mientras  Jorge  pronuncia 
estas  últimas  palabras,  María 
Luisa  ha  cogido  de  encima  de 
la  mesa  el  periódico  e  intenta 
leer. 
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JORGE 

¡  ¡  No  leas  eso ! ! 

MARÍA    LUISA 

¡Ay,  bueno,  hijo!  Perdona. 

JORGE 

Trae. 

Le   coge   el   periódico. 

Voy  a  ponerme  de  paisano. 

Lleg-a  ALEJANDRO  por  el 
foro.  Es  un  muchacho  alegra 
y  simpático,  algo  más  joven 
que  Jorge. 

ALEJANT>RO 

j  Salud,  matrimonio ! 

JORGE 

j  Adiós,  autorazo!  De  haber  sabido  que  no  al- 
morzabas aquí,  hubiera  procurado  venir  yo  para 
no  dejar  sola  a  María  Luisa. 

ALEJANDRO 

¡Toma!  Si  hubiera  yo  sabido  que  tú  no  estabas, 
también  yo  habría  hecho  los  imposibles  por  venir. 
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¡  Pues  poquito  que  me  giusta  a  mí  comer  a  solas 
con  la  preciosidad  de  mi  cuñada ! 

JORGE 

Hasta  ahora. 

Mutis  por   la   izquierda. 
MARÍA    LUISA 

Sois  muy  galantes  los  dos... 

ALEJANDRO 

Eso  es  de  familia 

MARÍA    LUISA 

Pero  es  el  caso  que  he  comido  sólita  y  sin  acor- 
darme ni  pizca  de  ninguno  de  los  dos  hermanos. 

ALEJANDRO 

Pues,  hija,  verás.  Yo  tenía  ensayo  a  las  dos  en 
punto,  y  como  Jorge  suele  venir  más  tarde,  por 
no  molestarte  haciendo  que  me  sirvieran  a  mí  antes, 
me  quedé  en  el  Círculo  con  Arturo  Peña. 

MARÍA    LUISA 

¿Y  qué  tal  ha  ido  el  ensayo,  Alejandro? 
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ALEJANDRO 

Bien.  Ya  estoy  en  capilla.  Mañana,  por  fin,  es  el 
estreno. 

MARÍA    LUISA 

Hazme  la  autoürítica,  anda. 

ALEJANDRO 

¡  Ja,  ja,  ja !  Niunca.  ¡  Pero  ojalá  que  pudiera  ha- 
cérsela por  separado  a  cada  uno  de  los  espectado- 
res! A  cada  uno  en  particular,  ¿eh?  Todos  ellos, 
individualmente  considerados,  son  unas  buenas  per- 
sonas;  pero,  chica,  en  conjunto...  ¡las  fieras  del 
Retiro  resultan  perrillos  falderos  a  su  lado!  Cuan- 
do no  les  gusta  una  obra,  no  parece  sino  que  el 
autor  ha  insultado  a  sus  familias.  ¡  Santo  Dios,  y 
cómo  se  ponen!  Yo  recuerdo  un  estreno  donde 
se  armó  un  escándalo  tan  fenomenal,  que  hubo  que 
bajar  el  telón  antes  de  que  terminara  la  comedia. 
¡Qué  pateo,  qué  silbidos,  qué  gritos!  Desde  luego, 
y  como  es  costumbre,  pidieron  la  cabeza  del  autor; 
pero,  además,  la  del  empresario,  por  haber  admi- 
tido la  obra.  Yo  no  he  visto  en  mi  vida  un  espec- 
táculo tan  imponente...  Bueno,  pues  cuando  ya  sa- 
lía del  teatro  la  gente,  ¡un  honrado  padre  de  fami- 
lia— fabricante  de  conservas)  por  más  señas — que 
había  dado  a  la  Patria  durante  su  matrimonio  cua- 
tro varones  y  siete  hembras,  se   adelantó    furioso 
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hacia  el  escenario  con  un  bastón  enarbolado,  y  al 
llegar  cerca  de  las  candilejas,  gritó  con  voz  esten- 
tórea, sin  duda  para  que  le  oyeran  los  del  otro  lado 
del  telón'  "¡Esto  no  puede  quedar  asi!"  Yo  no  sé 
qué  más  querría  el  buen  hombre. . 

Sale   la   DONCELLA  por   el 
foro. 

NATALIA 

Señorita.  Ahi  está  el  señor  Velasco.  Viene  pre- 
guntando por  el  señorito. 

MARÍA    LUISA 

Que  pase  aquí. 


Voy  a  avisar  a  Jorge. 


Se  retira  la  doncella. 


María  Luisa  hace  mutis  por 
la  lateral  izquierda.  Al  salir 
enciende  la  luz  de  la  lámpara 
central.  Alejandro  enciende  un 
pitillo,  y  a  poco  entra  por  el 
foro  MANOLO  VELASCO.  Es 
primer  teniente  del  reg-imien- 
to  de  Jorge,  y  viene  de  uni- 
forme. 


VELASCO 

¡Hombre,   Ailej andró!   ¿Cómo  estás? 

ALEJANDRO 

¡Hola,  Velaisco!  Bien.  ¿Y  tú? 
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VELASCO 

Viviendo  lo  mejor  que  se  puede.  ¿No  está  Jorge? 

ALEJANDRO 

sAhora  saldrá,  si. 

Pausa. 

Ya  he  (leido  esa  indignidad. 

VELASCO 

No  me  digas.  Del  cuartel  vengo.  Allí  hemos  es- 
tado reunidos  toda  la  tarde. 

ALEJANDRO 

¿Y  qué  pensáis  haicer? 

VELASCO 

i  Figúratelo !  Uno  de  nosotros  le  dispensará  el  ho- 
nor a  ese  Zaldívar  de  batirse  con  él. 

ALEJANDRO 

¿Pero,  quién  es  ese  sujeto? 

VELASCO 

Si  no  lo  conocemos  ninguno.   Siempre  ha  traba- 
jado en  provincias,  y  solamente  hace  unos  meses  que 
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vino  a   Madrid  como  redactor  político  de   ese  pe- 
riódico. , 

ALEJANDRO 

Irónico. 

¿Ya  quién  le  cabe  eíl  honor  de  actuar  en  ese 
duelo  ? 

VEIjASCO 

Lo  hemos  echado  a  suertes. 

ALEJANDRO 

¡Vamos,  como  quien  pone  un  duro  a  la  Lotería! 

VELASCO 

No,  hombre ;  te  diré :  Esta  mañana,  cuando  en  el 
cuartel  leímos  el  periódico,  tu  hermano  sie  empeñó 
en  ser  él  quien  le  enviara  los  padrinos  a  Zaldívar. 
Dice  que  se  considera  personalmente  aludido  en  el 
artículo. 

ALEJANDRO 

Y  lo  está. 

VELASCO 

Hombre,  lo  está...  En  cierto  modo,  sí. 
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ALEJANDRO 

Piara  todos  los  que  conocen  aquel  desventurado 
asunto  de  Villena.  Como  mi  hermano  estaba  en  é. 
extranjero  cuando  el  desfalco,  la  calumnia  se  cebó 
en  el  inocente.  Me  consta,  y  tú  también  lo  sabes, 
que  corrió  la  voz  de  que  Juanito  y  él  habían  reali- 
zado juntos  la...  operación.  Después,  obligasteis  a 
Juanito  a  qiuie  se  pegara  un  tiro... 

VBLASCO 

¡Hombre...! 

ALEJANDRO 

i  AJh !  ¿  No  le  obligasteis  ?  Estaría  yo  equivocado ; 
perdona.  El  caso  es  que  cuando  Villena  se  suicidó, 
los  demás  repusisteis  la  cantidad  substraída.  Pero, 
al  echar  tierra  sobre  el  asunto,  no  se  os  ocurrió 
que  la  honra  intachable  de  un  compañero  quedaba 
en  tela  de  juicio. 

VELASCO 

¡Qué  exageración!  Jorge  goza  en  el  Ejército  d*e 
la  fama  que  merece. 

ALEJANDRO 

También  recordarás  que  en  cierto  Círculo  aristo- 
crático se  permitió  alguien  dar  forma  a  la  calum-    ? 
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nia  que  latía  en  el  aire.  Jorge  quiso  enitablar  una 
cuestión  con  el  sujeto  que  había  osado  a  tanto; 
pero  como  no  convenía  remover  más  el  asunto,  tam- 
poco le  dejasteis  entonces. 

VELASCO 

Es  verdad.  Pero  ahora  es  distinto.  Zaldívar  no 
ha  aludido  a  ól  directamente. 

ALEJANDRO 

I Y  figúrate  si  yo  me  alegro  de  que  mi  hermano 
no  se  vea  precisado  a  exponer  mañana  su  vida !  Lo 
que  te  digo  es  que  como  aquel  asiunto  de  Villena 
io  solucionasteis  vosotros  solos  en  el  regimiento,  y 
mucha  gente  supo  que  Jorge  había  sido  insultado 
por  un  sujeto  determinado,  desde  entonces  mi  her- 
mano tiene  fama  en  el  Ejército  de  no  querer  ba- 
tirse. Y  esta  situación  es  muy  violenta  para  un 
militar. 

VELASCO 

En  parte,  tienes  razón,  sí.  Por  eso  Jorge  se  puso 
tan  furioso  cuando  vio  que  nos  negábamos  a  acep- 
tarlo como  defensor.  Pero  no  había  más  remedio. 
Eli  duelo,  como  es  natural,  va  a  ser  en  condiciones 
gravísimas,  ¡  figúrate !  Jorge,  en  realidad,  no  se  pue- 
de considerar  más  ofendido  que  los  demás.  Lo  jus- 
to era  que  nos  sorteáramos. 
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ALEJANDRO 

¿Ya  quién  le  ha  tocado? 

VELASCO 

¡Hombre...! 

AX.EJ  AÑORO 

Es  verdad;  perdona  mi  indiscreción.  ¡Soy  un  ma- 
jadero! Después  de  todo,  no  tardaré  mucho  en  sa- 
berlo. 

VELASCO 

Es  de  esperar.  Al  principio,  cuando  vimos  la  ac- 
titud de  tu  hermano,  todos,  principiando  por  el  co- 
ronel, se  la  agradecimos,  comprendiendo  que,  si  no 
el  más  ofendido,  verdaderamente  era  el  más  obli- 
gado. Después,  cíuando  se  decidió  hacer  el  sorteo, 
Jorge  se  ofendió  tanto,  que  se  marchó  del  cuartel 
dejándonos  allí. 

ALEJANDRO 

Y  tú  vienes  ahora  a  notificarle  a  quién  le  ha 
caído  el  premio  gordo. 
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VEL.ASCO 

Riendo. 

Precisamente. 


Por  la  izquierda  sale  Jong© 
vestido  de  paisano. 


ALEJANDRO 

Pues  mira,  ahí  le  tienes. 

JORGE 

Hoda. 

VEL.ASCO 

Hola.  Me  figuro  que  se  te  habrá  pasado  el  be- 
rrinche. Tú  no  te  has  dado  cuenta  de  cómo  te  pu- 
siste. 


JORGE 

Realmente,  ahora  comprendo  que  estu  e  un  poco 
desconsiderado.  Pero  comprende  tú  que  el  caso  no 
era  para  menos.  Espero  que  el  coronel  habrá  sa- 
bido disculparme.  Además,  estoy  seguro  de  que 
nuestro  jefe  me  daba  la  razón.  ¿A  quién  se  le 
ocurrió  la  disparatada  idea  del  sorteo? 
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A  mí. 

JORGE 

Muchas  gracias,  hombre.  ¿Y  qué  hay  de  nuevo? 

VELASCO 

Ya  te  diré. 

Pausa.  Alejandro  mira  a  los 
dos  amigos  y  comprende  que 
estorba. 

ALEJANDRO 

Bueno,   hijitos;   me    marcho    antes    de    que   me 
echéis. 

VELASCO 

No,  hombre. 

ALEJANDRO 

Adiós,   Velasco.    Sinceramente  celebraré  que  no 
hayas  sido  tú  el  favorecido  por  la  suerte. 

VELASCO 

No  te  doy  las  gracias.  Adiós. 
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ALEJANDRO 


Hasta  luego,  hermano.  No  me  esperéis  a  comer 
si  no  estoy  aqui  a  las  nueve. 


JORGE 

Bueno.  Hasta  luego. 

Vase  Alejandro  por  el  foro 
y  hay  una  pausa,  durante  la 
cual,  Jorge  espera  con  expec- 
tación las  noticias  que  le  va 
a  dar  su  amigo.  Por  fin  pre- 
gunta ansiosamente. 

Qué...  qué. 

VBLASCO 

¡  Enhorabuena,  chico !  Te  ha  tocado  a  ti. 

JORGE 

Como  si,  en  efecto,  acabaran 
de  decirle  que  le  ha  caído  el 
premio  gordo. 

¡Manolo!  ¿Pero,  es  verdad? 

VELASCO 

Sí,  hombre,  si 
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JORGE 

¿  Ves  tú  ?  i  Si  tenía  que  ser !  ¡  G^mo  que  no  habia 
razón  para  que  fuera  otro!  Hay  Providencia. 

VBLASCO 

Te  diré.  ¿Tú  crees  que  ha  sido  la  Providencia? 

JORGE 

¿Quién  si  no? 

VBLASCO 

Es  que...  Yo  he  intervenido  en  varios  duelos,  y  te 
lo  confieso,  tengo  miedo.  Esta  vez  tengo  miedo.  No 
lo  tendría  si  hubiera  sido  yo  el  designado.  Pero  se 
trata  de  ti.  Y  ahora,  pensando  en  frío,  te  lo  con- 
fieso: tengo  miedo. 

JORGE 

¡  Naturalmente !  Como  que  ahora  no  podemos  sa- 
lir del  paso  con  una  mojiganga;  tiene  que  ser  una 
cosa  seria,  muy  seria. 

VELASCO 

Para  que  lo  fuera,  nos  juramentamos  todos  an- 
tes dd  sorteo.  Pero  estamos  hablando  todavía  en 
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hipótesis.    Puede   ser   que   Zaldívar  ^   acept.   la 
cuestión  o  que  dé  explicaciones. 

JORGE 

Sería  muy  cómodo.  Después  del  i«uUo,  del  agra- 
vio retirar'todo  lo  dicho.  Es  uno  de  los  absurdos 
de  estas  cuestiones. 

VBIiASCO 

Si  él  nos  da  una  satisfacción,  los  Tribunales  se 
encargarán  de  castigarle. 

JORGE 

Tú  lo  has  dicho:  los  Tribunales   se  ''««cargarán 
de  castigarle.  ,Pero  por  q"é-  Pernos  supediudo 
nosotros  nuestra  actuación  a  la  de  los  Tribunales 
Parque  nos  parecía  que  la  -ción  dete^inat?»' 
el  Códieo  no  está  en  consonancia  con  la  otensa  in 
feriía    Mas  ya  verías  que  por  muchas  exphcac.o- 
Its  que  dierí  no  le  interrumpirían  su  proceso.  En 
cambio,  nosotros,  que  nos  tomamos  la    usticia  i«r 
nuestra  mano,  porque  nos  parece  la  ^^i°_^''\f-f 
divar  «os  da  explicaciones,  tendríamos  que  resig 
narnos  a  renunciar  a  nuestra  justicia.  >  Ahí  esta  el 
absurdo ..  Pero  me  parece  que  ahora  es  cuando  esp- 
inos hablando  en  hipótesis.  Zaldivar  se  batirá,  .pues 
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no    faltaba   más ! ;    le   obligaremos   a   batirse.    ¿  Pa- 
drinos? , 

VELASCO 

El  coronel  se  te  ofrece. 

JORGE 

Muy  bien;  ya  tengo  uno.  El  otro...  no  necesito 
decirte  a  quién  designo,  ¿verdad? 

VELASCO 

Hombre,  muchas  gracias.  Lo  siento  por  las  con- 
diciones; en  que  tendré  que  concertar  el  lance ;  pero 
te  agradezco  la  confianza.  En  estas  cosas  no  puede 
uno  excusarse. 

Sonriendo. 

Tengo  la  obligación  de  obedecerte,  como  amigo 
y  como  superior. 

JORGE 

Riendo  también. 

Sobre  todo  como  a  superior. 

VELASCO 

Me  voy  a  ver  al  coronel.  Abajo  tengo  un  coche. 
Luego  voUveré. 
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Y  nada  id'e  blanduras,  Manolito. 

VEIiASCO 

Descuida.  Todos  estamos  interesados  en  ello. 

JORGE 

Somos  los  ofendidos  y  tenemos  derecho  a  impo- 
ner las  condicionen  que  nos  dé  la  gana.  A  pistola 
rayada,  veinte  pasos  y  apuntando. 

VELASCO 

Bien.  En  eso  estábamos,  precisamente. 

Sale  María  Luisa  por  la 
puerta  lateral  izquierda.  La 
expresión  de  su  rostro  denota 
que  ha  estado  escuchando  la 
conversación  de  los  dos  amigos. 

MARÍA    LUISA 

Buenas  tardes,  Velasco. 

VELASCO 

'A  los  pies  de  usted,  señora.  Buenas  tardes.  Yo 
ya  me  marchaba  cuando  usted  salió. 
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MARÍA    LUISA 

^^iós,  Velasco. 

VELASCO 

Hasta  luego,  ]orgt.  , 

JORGE 

Adiós,  Mando. 

Vase  Velasco  por  el  foro. 
MARÍA    LUISA 

¿Va  a  volver  más  tarde? 

JORGE 

No  se.  Sí,  es  posible. 

MARÍA    LUISA 

Como  se  ha  despedido  de  ti  Hasta  luego... 


JORGE 

jAh!  Maquinalmente,  mujer. 


Pausa   largra. 
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MARÍA    LUISA 

¡Qué  casa  tan  pequeña  tenemos...!  Para  un  ma- 
trimonio como  nosotros,  con  una  sola  hija,  es  su- 
ficiente. Pero,  en  cambio,  tiene  muchas  desventajas. 
Por  ejemplo:  estando  en  una  habitación  se  sude 
oir,  aunque  no  se  quiera,  lo  que  dicen  en  otra... 
Sobre  todo  si  la  persona  que  habla  está  excitada. 

Hay  otra  pausa  embarazosa, 
tan  larga  como  la  anterior. 

Jorge,  si  yo  te  pidiera  un  favor,  un  inmenso  fa- 
vor, el  primero  que  te  pido,  ¿serias  capaz  de  ne- 
gármelo ? 

JORGE 

María  Luisa... 


MARÍA    LUISA 

¿No  me  contestas,  Jorge? 

JORGE 

Pídeme  lo  que  quieras,  mujer.  Pero  ten  en  cuen- 
ta, al  pedir,  que  de  todo  lo  que  de  mi  solicites,  sólo 
ima  cosa  no  podría  yo  concederte. 

MARÍA    LUISA 

¡Jorge...!  ¡Eso  es,  precisamente,  lo  que  te  pido! 
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JORGE 


No,  María  Liuisa,  no.  ¡  Imposible !  He  sido  un 
¡majadero  oon  mis  gritos,  dando  'lugar  a  que  te  en^ 
teres  de  lo  que  debías  ignorar. 

MARÍA    LUISA 

j  Por  nuestra  hija,  Jorge ! 

JORGE 

¡  No  me  matitiríoes,  María  Luisa !  ¡  Por  Dios  te 
lo  pido! 

MARÍA    LUISA 

¡Por  Dios  te  pido  yo  a  ti  que  renuncies  a  tu  lo- 
cura! 

JORGE 

TÚ  eres  quien  estás  loca.  ¿No  comprendes  que 
lo  que  me  pides  es  un  imposible,  que  me  pondría 
en  ridículo  si  te  hiciera  caso,  que  tendría  que  aban- 
donar mi  carrera?  ¿No  sabes  que  me  han  calum- 
niado, que  me  han  ultrajado? 

MARÍA    LUISA 

;'A  ti? 
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JORGE 


A  mi,  a  lo  que  soy,  a  lo  que  represento:  al  ho- 
nor de  mi  oorporación,  que  es  el  mío. 


MARÍA    LUISA 

¿Tu   honor...?   Tu    honor   te   impulsa   a   matar, 


verdad  ? 


¡Sí! 


JORGE 


MARÍA    LUISA 

Pero  tu  conciencia,  ¿qué  te  dice?  < 

JORGE 

Para  un  hombre  digno,  el  honor  y  la  conciencia 
son  (una  misma  cosa. 

MARÍA    LUISA 

¿Lo  crees  asi?  Pues  ¿por  qué  no  has  contestado 
concretamente  a  mi  pregunta?  No  intentes  conven- 
certe a  ti  mismo  de  lo  que  no  sientes,  Jorge,  de  lo 
que  no  puedes  sentir.  Si  yo  supiera  que  sentías  con 
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el  corazón  Ío  que  has  dicho,  te  odiaría.  ¡  Te  odia*-ía, 
sí,  te  odiaría!  Y  no  te  odio,  Jorge  dte  mi  alma,  ¡te 
quiero!,  ¡te  quiero!,  ¡te  quiero!  ¿No  me  ves  tem- 
blar por  tu  vida? 


JORGE 

¡  María  Luisa,  por  Dios ! 

MARÍA    LUISA 

¿Pero  es  verdad  que  tu  conciencia  te  impulsa  a 
batirte  ? 

JORGE 

Ya  te  he  dicho  que  me  impulsa  mi  honor,  que 
es  Jo  mismo.  Las  moijeres  no  podéis  entender  esto. 

MARÍA    LUISA 

No  podemos,  no.  Una  mujer,  cuando  quiere  ser 
honrada,  necesita,  primero,  ser  buena,  y  los  hom- 
bres, para  ser  dignos,  tienen,  sin  duda,  que  matar 
o  suicidarse,  como  tu  amigo  Juanito  Villena,  "que 
supo  morir  como  un  caballero",  faltando  a  todas 
las  leyes  divinas  y  humanas.  En  eso  sí  llevas  ra- 
zón. Para  las  mujeres,  la  palabra  "honor"  tiene 
una  significación  distinta  de  la  que  vosotros  le  dais. 
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No    entendemos,    no    podencos    entender    vuestro 
honor. 

JORGE 

Pero  si  me  han  insultado,  si  me  han  ultrajado... 
y  las  leyes  no  me  amparan...  Cuando  el  Derecho 
internacional  es  insuficiente  para  dirimir  una  que- 
rella entre  dos  naciones,  las  dos  naciones  emplean 
la  fuerza  para  defenderse. 

MARÍA    L.UISA 

Es  que  tú  me  dijiste  una  vez  que  la  espada  del 
soldado  no  se  forja  para  hacer  la  guerra,  sino  para 
mantener  la  paz ;  que  los  ejércitos  no  sirven  para 
matar  hombres  de  otra  raza,  sino  para  impedir  que 
se  maten.  Me  dijiste  que  tu  carrera  significa  la 
libertad,  el  orden,  la  independencia  de  la  Patria, 
el  sostén  más  firme  del  derecho.  Todo  eso  me  di- 
jiste un  día  que  representaba  el  Ejército.  Si  ahora 
piensas  otra  cosa,  es  que  has  variado  de  opinión, 
Jorge.  ¡  Fuiste  tú,  fuiste  tú  quien  me  dijiste  todo 
esto!  Yo  no  sé...  Sólo  sé  que  te  quiero,  ¡que  te 
quiero  y  tiemblo  por  ti!  Pero  como  razono  con  tus 
propias  palabras,  mi  voz  es  la  de  tu  conciencia. 
Ya  despierta,  ¿verdad? 

JORGE 

¡  María  Luisa,  por  candad,  por  lo  que  tú  más 
quieras;  no  me  martirices  más!  Déjame. 
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MARÍA    LUISA 

Si  no  sirven  mis  razonamientos,  apiádate  de  mis 
lágrimas,  Jorge.  ¡  Por  mi  cariño,  si  es  que  vale  algo 
para  ti! 

Dentro  empieza  a  oirse  un 
rumor  que  va  creciendo  gra- 
dualmente. P  r  i  m  e  ro  parece 
que  viene  de  la  calle,  mas  lue- 
go, a  medida  que  se  va  acen- 
tuando, se  comprende  que  es 
en  la  misma  casa  donde  sue- 
nan  las  voces. 


JORGE 


¿Qué  es  eso? 


Pausa  corta.   Los   dos  escu- 
chan  ávidamente. 


MARÍA    LUISA 

No  sé. 

NATALIA 

Entrando     despavorida    por 
el  foro. 

¡Señorita...  la  niña!  ¡Que  traen  a  la  niña  herida! 

MARÍA    LUISA 

¿Pero  qué  dices?  ¡Jesús! 

Vase  precipitadamente  por  | 
el  foro.  Jorge  la  sigue.  Queda 
la  escena  sola  un  momento.  A 
poco,  entre  el  murmullo  de 
voces  se  percibe  la  voz  de 
Jorge  muy   claramente. 
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Por  aquí,  doctor. 


JORGE 

Dentro. 


Sale  Don  Faustino  con  la 
niña  desvanecida  en  sus  bra- 
zos. Le  siguen,  aterrados,  Ma- 
ría Luisa  y  Jorge,  la  doncella 
angustiada,  y,  por  último,  Jus- 
tina, medio  alelada  por  el  es- 
pectáculo trágico  que  acaba  de 
presenciar. 


JORGE 

Señalando   la   meridiana. 


Aquí,  déjela  aquí! 


MARÍA    LUISA 

¡Dios  mío  de  mi  alma! 

DON  FAUSTINO 

Se  ha  desvanecido  otra  vez.  El  susto...  Pero  no 
se  apure  usted,  señora,  que  no  es  nada.  Ya  la  han 
curado  en  la  Casa  de  Socorro.  Las  quemaduras  no 
tienen  importancia. 

MARÍA    LUISA 

¿Las  quemaduras?  ¡Justina! 
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JUSTINA 

;  Perdóneme  usted,  señorita,  perdóneme  usted ! 
¡  Mátenme  después,  que  bien  lo  merezco ;  pero  per- 
dónenme primero!  Se  empeñó  en  ir  al  cine.  Yo  no 
quería;  pero  se  empeñó.  Cogió  una  rabieta  en  la 
calle.  Yo  no  queria,  de  verdad  que  no  queria.  Pero 
ella  seguia  llorando,  se  tiró  al  suelo,  y  por  no  con- 
trariarla... 

JORGE 

j  Calle,  retírese,  calle ! 

JUSTINA 

¡  Por  Dios,  señorito,  perdóneme  usted ! 

DON  FAUSTINO 

Calma,    señores,    tranquilícense    ustedes.    Repito 
que,  afortunadamente,  no  tiene  nada  o,  por  lo  me-f 
nos,  muy  poco. 

MARÍA    LUISA 

¡Ya  vuelve,  ya  vuelve!  ¡Hija  de  mi  vida! 

María  Luisa,  Jorge  y  Don 
Faustino  rodean  a  la  niña.  La 
servidumbre  forma  grupo 
aparte. 
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NATALIA 

¿Pero  cómo  fué? 

JUSTINA 

A  ese  s-eñor — Zaldívar  creo  que  se  llama — de- 
ben esos  padres  el  no  haberse  quedado  sin  hija. 

NATALIA 

Yo  creía  que  era  un  médico. 

JUSTINA 

No.  Es  un  periodista:  Don  Faustino  Zaldívar. 
Nosotras  estábamos  en  las  butacas  del  primer  piso 
cuando  se  oyó  la  voz  de  fuego.  Hija,  yo  no  sé 
cómo  salí.  En  volandas  me  sacaron,  y  de  pronto, 
me  vi  en  la  calle  sin  la  niña.  El  edificio  ardía  por 
todos  lados.  ¡  Qué  angustia,  Santo  Dios !  Dentro  se 
oían  crujir  las  maderas;  parecía  que  todo  se  iba 
a  venir  abajo.  Cuando  apareció  por  la  calle  a  todo 
correr  el  automóvil  de  los  bomberos,  vi  que  ese 
señor  salía  con  la  niña  en  brazos. 

En  este  momento  Jorge  se 
separa  de  su  hija  y  atiende  a 
la    relación. 

Después,  en  la  Casa  de  Socorro,  me  contaron 
cómo  la  sacó.  El  sitio  dende  nosotras  estábamos  se 
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había  desocupado  en  un  momento;  sólo  quedaban 
allí  unos  cuantos  niños  que  ya  no  podían  bajar  por 
las  escaleras,  que  ardían;  otros  habían  muerto  pi- 
soteados por  la  gente  al  salir.  Y  los  niños  lloraban, 
lloraban  los  pobrecitos,  aterrados.  Los  bomberos  no 
habían  llegado  aún.  Las  personas  que  quedaban 
abajo  los  miraban  angustiados;  pero  ninguna  se 
atrevía  a  subir.  Sólo  ese  señor,  tan  débil  como  pa- 
rece, trepó  como  un  gato  por  una  columna,  llegó 
arriba,  agarró  a  la  primera  niña  que  encontró,  la 
nuestra;  volvió  a  bajar  con  ella...  ¡Cuando  acaba- 
ba de  poner  los  pies  en  el  suelo,  se  derrumbó  el 
piso !  : 


NATALIA 

Dios  mío! 


Jorge  se  acerca  al  grupo 
que  forman  María  Luisa,  su 
hija    y    Don    Faustino. 


JORGE 

¡  María  Luisa !  A  este  señor  se  lo  debemos  todo, 
todo.  Sin  él,  nuestra  hija  hubiera  muerto  aplas- 
tada. 


MARÍA    LUISA 

Caballero... ! 
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DON  FAUSTINO 


Ya  hablaremos  luego;  no  me  avergüencen  uste- 
des. Ocúpese  ahora  de  su  hija,  señora.  Mejor  es- 
tará en  su  camita. 


JORGE 

Sí,  sí;  llévatela. 

MARÍA    LUISA 

A   la    doncella. 


Natalia,  ven  conmigo. 


Entre  María  Luisa  y  la  don- 
cella se  llevan  a  la  niña.  Jus- 
tina las  signe  cabizbaja.  Que- 
dan solos  en  escena  Jorge  y 
Don  Faustino.  Este  último  se 
ha  dejado  caer  en  una  silla, 
con  gesto  de  cansancio.  El 
agradecido  padre  se  acerca  a 
él    solícitamente. 


JORGE 

Pausa. 


Caballero,  ¿está  usted  herido?  ¿Necesita  usted  al- 
guna cosa? 

DON  FAUSTINO 

Muchas  gracias,  señor.  También  a  mí  me  aten- 
dieron en  la  Casa  de  Socorro.  Gracias. 
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JORGE 


¿Usted  me  da  las  gracias  a  mí...?  Pero  veo  que 
tiene  usted  vendada  una  mano.  ¿Acaso...? 


DON  FAUSTINO 

Nada;  una  pequeña  quemadura;  la  única. 

JORGE 

Señor  mío,  yo  no  sé  cómo  decirle...  No  encon- 
traría palabras  con  que  expresar  a  usted  lo  que 
siente  mi  corazón  en  este  momento...  Esa  niña  a 
quien  usted  ha  salvado  tan  heroicamente,  es  mi 
única  hija.  Si  usted  también  es  padre,  sólo  pensan- 
do en  los  suyos  podrá  comprender  loa  sentimientos 
de  mi  alma  hacia  usted. 

DON  FAUSTINO 

Es  usted  muy  amable,  señor;  pero  mi  servicio  no 
vale  la  pena;  se  lo  digo  a  usted  tan  sinceramente 
como  lo  siento.  Otro,  en  mi  lugar,  hubiera  hecho 
lo  mismo. 

JORGE 

Pero  el  caso  es  que  quien  lo  hizo  fué  usted. 
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DON  FAUSTINO 

¡  Bah !  Comprendo,  sin  embargo,  su  emoción  pre- 
cisamente por  algo  que  dijo  usted  antes.  Yo  tam- 
bién soy  padre,  y  de  cuatro  hijos.  Si  algún  estimu- 
lo interesado  tuvo  mi  acción,  fué  al  pensar  en  ellos. 
Cuando  vi  aquellos  nenes,  tan  pequeños,  tan  inde- 
fensos, rodeados  de  llamas,  próximos  a  asfixiarse 
o  a  morir  aplastados,  fué  mi  corazón,  no  mi  volun- 
tad ;  él  me  lanzó  a  trepar  por  la  columna.  Una  vez 
arriba,  cogí  a  su  niña  de  usted,  como  pude  haber 
cogido  a  cualquier  otro. 


JORGE 

Es  que  Dios  ha  querido  que  sea  yo,  y  no  otro, 
quien  le  ofrezca  a  usted  mi  vida,  cuanto  soy  y 
cuanto  represento,  porque  nadie  podría  aventajar- 
me en  agradecimiento. 


_  DON  FAUSTINO 

Yo  también  le  quedo  muy  reconocido  por  su  ama- 
bilidad. 

Se  levanta. 

¡Ea,  señor!  A  tranquihzarse  y  a  no  pensar  más 
en  lo  que  pudo  suceder.  He  tenido  mucho  gusto 
en  conocerle. 
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Yo  le  repito  que  siempre  a  sus  órdenes. 

Sale  María  Luisa  por  la  iz- 
quierda. 

DON  FAUSTINO 

Faustino  Zaldívar,  redactor  jefe  de  La  Luz 
Nueva,., 

MARÍA    LUISA 

Con  un  grito. 

¿Eh? 

JORGE 

¿Faustino  Zaldívar? 

DON  FAUSTINO 

Servidor  de  ustedes.  ¿Acaso  no  les  es  descono- 
cida mi  firma?  Y  yo,  ¿a  quién  tengo  el  gusto  de 
hablar  ? 

JORGE 

Me  llamo  Jorge  Frontera,  y  soy  capitán  del  re- 
gimiento del  Triunfo. 
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DON  FAUSTINO 

Tras  un  ligero  asombro,   del 
que    se    repone  en   seguida. 

¡Ah...!  ¡Pues  a  la  orden  de  usted,  señor  Fron- 
tera! 

Pausa.  Los   dos  hombres  se 
miran  con   encono. 


MARÍA    LUISA 

Suplicante. 


¡Jorge...! 


Jorge  vacila.  Dos  sentimien- 
tos encontrados  batallan  en  su 
mente.  Por  fin  logra  dominar 
uno  de  elloa  haciendo  un  gran 
esfuerzo   de   voluntad. 


DON  FAUSTINO 

¡'Ala  orden  de  usted ! 

JORGE 


Señor  Zaldívar,  tendría  un  gran  placer  en  estre- 
char su  mano. 


DON  FAUSTINO 

Por  mí... 

Se  estrechan  la  mano. 
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Gracias. 

DON  FAUSTINO 

A  los  pies  de  usted,  señora. 


Vase  por  el  foro. 

María  Luisa  no  se  ha  movi- 
do de  la  puerta  lateral  iz- 
quierda desde  que  salió  a  es- 
cena. Cuando  se  marcha  Zal- 
dívar  hay  una  pausa  muy  lar- 
ga. Jorg-e  se  sienta,  pensativo, 
en  una  butaca.  Ella,  entonces, 
se  acerca  a  él,  y  cariñosamen- 
te le  pone  la  mano  en  el 
hombro. 


MARÍA    LUISA 

Sencillamente. 


Gracias,  Jorge. 


JORGE 

Emocionado. 

A  ti. 

Tomándole  una  mano. 

¡María  Luisa!  ¡Mi  María  Luisa! 
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MARÍA    LUISA 


Hasta  ahora. 


¡Muy  despacio  se  marcha 
nuevamente  al  cuarto  de  au 
hija.  Jorge,  al  quedar  solo,  se 
siente  satisfecho   de  sí  mismo. 


JORGE 

i  Vale  más  la  conciencia  que  el  honor ! 


Sigue  un  momento  pensativo. 
Después  se  levanta,  y  asomán- 
dose a  la  puerta  del  foro,  llama 
al  asistente. 


Evaristo!  ¡Evaristo! 


í 

EVARISTO 

Por  el  foro.  ¡ 

A  la  orden  de  usted. 

JORGE 

¿Tú  sabes  dónde  vive  el  teniente  Velasco? 

EVARISTO 

Sí,  señor,  mi  capitán. 
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JORGE 

Vas  a  llevarle  una  carta.  Ahora  te  la  daré.  Espera. 

Llega  Velasco  por  el  foro. 
EVARISTO 

Aquí  está  el  teniente. 

JORGE 

¡Ah,  muy  bien!  Nada  entonces. 

El  asistente  se  retira. 
VELASCO 

¿Qué  hay? 

JORGE 

Poco  has  tardado,  Manolo.   Precisamente  te  iba 
a  escribir  ahora. 


VELASCO 

¿Sí?  Pues  no  puedes  figurarte  las  cosas  que  he 
hecho  en  es>te  tiempo.  ¡  Ah !  Quería  decirte  antes 
que  nada:  a  Zaldívar  no  se  le  sigue  proceso. 
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JORGE 

¿No? 

VELASCO 

Claro;  sería  ridículo.  El  fiscal  militar,  adivinando 
nuestra  actitud,  decidió  desde  el  principio  no  mo- 
lestar a  ese  sujeto  judicialmente.  Su  actuación  se 
ha  limitado  a  denunciar  esta  mañana  el  número  del 
periódico.  Chico,  es  una  gran  cosa  ésta  de  que  en 
nuestros  asuntos  no  intervenga  la  autoridad  civil.  De 
lo  contrario,  el  proceso  hubiera  seguido  su  curso, 
y  aunque  nosotros  no  lo  pedíamos,  siempre  hubie- 
ra sido  muy  violento  entablar  la  acción  personal 
actuando  al  mismo  tiempo  la  justicia.  Bueno;  vi  al 
coronel,  quien  ya  se  figuraba  el  alegrón  que  tú  ibas 
a  tener  al  saberte  designado.  Me  ha  encargado  que 
te  felicite  en  su  nombre;  todos  los  compañeros  te 
envían,  por  mi  conducto,  su  enhorabuena.  Desde  lue- 
go, te  apadrinamos  el  coronel  y  yo.  Ya  hemos  es^ 
crito  a  ese  sujeto  rogándole  que  designe  dos  ami- 
gos para  que  se  entiendan  con  nosotros.  Aquí  tie- 
nes copia  de  la  carta. 

JORGE 

Gracias.  No  la  necesito. 

VELASCO 

Ya  sé  que  confías  en  nosotros.  Pero  es  por  si 
tienes  gusto  en  conservarla. 
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JORGE 

No  es  eso,  Manolo.  Sé  que  mis  palabras  van  a 
asombrarte.  Es  que  durante  tu  ausencia  he  variado 
de  opinión. 

VELASCO 

No  te  entiendo. 

JORGE 

Pues  vas  a  comprenderme  en  seguida.  Verás  qué 
claramente  lo  entiendes:  He  decidido  no  batirme. 


VELASCO 

Pero,  ¿qué  dices,  Jorge?  ¿Estás  en  tu  juicio...? 


Bah !  Supongo  que  eso  será  una  broma. 


JORGE 

Puedes  tomarlo  como  quieras.  El  caso  es  que  no 
me  bato.  Soy  enemigo  de  circunloquios  ni  rodeos, 
y  por  eso  empiezo  por  exponerte  mi  decisión  en 
estos  términos  sencillos:  No  me  bato.  Comprende- 
rás que  mis  razones  tengo  para  ello.  Escúchame, 
Manolo.  Tú  eres  mi  amigo,  te  conozco  y  sé  que 
sabrás  comprenderme — en  mi  lugar,  tú  harías  lo 
mismo,  estoy  seguro^ — .   Mi  hija  estaba  en  un  ci- 
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nematógrafo  que  se  ha  incendiado.  Casualmente  se 
encontraba  ese  homibre  también  allí.  Y  la  ha  sal- 
vado de  una  muerte  segura,  exponiendo  él  su  vida. 

Pausa. 

¿Qué  me  contestas?  Deseo  conocer  tu  franca 
opinión. 

VELASCO 

Realmente...  Tu  situación  es  muy  delicada,  deli- 
cadísima. Tienes  razón,  sí;  pero...  Yo  no  sé  qué 
decirte.  Porque  tú  estás  ahora  justamente  impre- 
sionado, conmovido  por  el  hecho  casual  que  aca- 
bas de  relatarme.  Pero,  por  otra  parte,  Jorge,  ¿tú 
has  meditado  bien  las  consecuencias  que  tu  deci- 
sión puede  acarrearte? 

JORGE 

No  me  importan  las  consecuencias.  Sólo  pienso 
en  cuál  es  mi  obligación. 

VELASCO 

Eso  piensas  ahora,  sí.  Mas,  ¿y  después?  Cuando 
se  amortigüe  el  golpe  que  acaba  de  recibir  tu  sen- 
sibilidad, ¿no  te  arrepentirás?  Zaldívar  nos  ha  in- 
sultado, nos  ha  escarnecido,  te  ha  calumniado  a  ti 
más  que  a  ninguno.  Yo  me  pongo  en  tu  lugar,  com- 
prendo  perfectamente  tus  vacilaciones... 
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JORGE 

No  he  vacilado  ni  un  instante.  Respondo  a  los 
dictados  de  mi  conciencia. 


VELASCO 

Pero,  y  tu  honor,  ¿qué  te  dicta? 

JORGE 

¿Eh?  ¿Mi  honor...? 

Sintiendo  que  algo  muy  hon- 
do se  desgarra  en  su  alma, 
repite  maquinalmente  y  ensi- 
mismado sus  palabras  de 
antes. 

Para  un  hombre...  digno...  el  honor  y  la  concien- 
cia..., ¿son...  una  misma  cosa...? 

VELASCO 

Eres  militar,  Jorge.  Si  fueras  ingeniero  o  abo- 
gado podrias,  en  buen  hora,  no  aceptar  un  duelo. 
Sería  un  personal  punto  de  vista  no  aceptarlo,  y 
si  tú  quedabas  satisfecho,  podrías  despreciar  las 
murmuraciones  del  vulgo.  Pero  eres  militar,  no  tie- 
nes una  gran  fortuna ;  tu  carrera  puede  decirse  que 
es  el  único  sostén  de  tu  familia.  Yo  no  hubiera 
querido  recordártelo,  pero... 

JORGE 
Pero,  ¿qué...  qué...  ? 
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VELASCO 


Desde  aquel  malhadado  asunto  de  Villena,  tu 
situación  en  el  Ejército  es  un  poco  violenta...  Si 
ahora  te  empeñaras  en  no  batirte,  llegaría  a  ha- 
cérsete intolerable. 


JORGE 

Con  amargura. 

Comprendido. 

VELASCO 

Chico,  yo  siento  tener  que  hablarte  tan  claramen- 
te... Lo  hago  por  tu  bien.  Créeme  que  si  en  mi 
mano  estuviera,  sería  yo  quien  iría  a  matar  a  Zál- 
dívar.  Pero  con  eso  no  haría  más  que  agravar  tu 
situación,  precisamente  por  la  amistad  que  nos  te- 
nemos. ¿Con  qué  cara  me  presento  yo  en  el  cuar- 
tel diciendo  que  tú  no  te  bates  y  que  yo  voy  a 
substituirte?  ¿Qué  pensarían  los  que  te  oyeron  esta 
mañana  decir  a  voz  en  grito  que  nadie  tenía  de- 
recho a  impedir  que  fueras  precisamente  tú  a  ven- 
gar nuestra  ofensa?  Si  ahora,  después  de  hacer 
un  sorteo,  te  negaras... 

JORGE 

Tendría  que  pedir  el  retiro,  ¿no  es  cierto? 

5 
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VEL.ASCO 


Veo  que  me  vas  entendiendo.  Nuestra  carrera 
concede  derechos,  pero  impone  también  obligacio- 
nes muy  dolorosas.  Yo  siento  hablarte  así,  pero 
comprende  que  de  este  modo  pensarán  nuestros 
compañeros,  nuestros  jefes.  Ahora,  si  tú  prefieres 
dejar  la  carrera,  eso,  allá  tú.  Piénsalo,  Jorge,  No 
quiero  llevarme  hoy  una  respuesta  definitiva  tuya. 
Piénsalo...  Yo  consultaré  el  caso  con  el  coronel, 
que,  como  sabes,  te  quiere  mucho.  Asi,  seguiremos 
las  costumbres  propias  de  estos  casos.  Las  cuestio- 
nes de  honor  no  debe  resolverlas  nunca  personal- 
mente el  propio  interesado.  Mientras  tanto,  piénsa- 
lo tú,  Jorge,  piénsalo...  Adiós,  hasta  mañana.  Pién- 
salo... I 

Vase  poi'  el  foro,  Jorge  que- 
da pensativo. 


JORGE 

¿Valdrá  más  el  honor  que  mi  conciencia...? 
TELÓN 
FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO    SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior.  Es  por  la  noche,  y  so- 
lamente está  encendido  el  aparato  de  luz  con  pantalla 
que  hay  encima  de  la  mesa  donde  está  arrimada  la 
meridiana 


Al  levantarse  el  telón,  María  Luisa,  medio  echada 
en  la  meridiana,  lee  un  libro  que  no  debe  interesar- 
le mucho,  a  juzgar  por  la  expresión  de  su  cara.  Por 
fin  deja  caer  la  mano  que  lo  sostiene. 


MARÍA    LUISA 

¡  Qué  tarde   debe  ser !   ¿  Si   andará   por  ahí   esa 
muchacha  ?  ¡  Natalia !  ¡  Natalia ! 


NATALIA 

Por  el  foro. 

Señorita 


68  —  JUAN  IGNACIO  LUCA  DE  TENA 

MARÍA    LUISA 

¿Qué  hora  es? 

NATALIA 

Cerca  de  las  nueve  y  media. 

MARÍA    LUISA 

¿Nada  más? 

NATALIA 

Nada  más,  señorita.  Es  que  debe  estar  rendida 
después  de  la  noche  que  ha  pasado ;  toda  entera  sin 
dormir. 

MARÍA    LUISA 

¿Está  tranquila  la  niña? 

NATALIA 

Sí,  señorita;  no  se  queja  nada. 

Pausa. 

¿Quiere  usted  que  le  sirva  la  comida? 
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MARÍA    LUISA 

No,  deja.  Quiero  esperar  al  señorito. 

otra   pausa. 

Tengo  frío. 

NATALIA 

¡  Como  que  hoy  lo  ha  hecho !  Más  que  día  de 
Mayo  parece  de  Enero.  Pero  en  la  portería,  ya  se 
sabe,  desde  que  acaba  Abril  no  vuelven  a  encender 
la  calefacción  aunque  nieve  un  día. 

MARÍA    LUISA 

¿Hay  leña  en  casa? 

NATALIA 

¿Quiere  usted  que  encienda  la  chimenea? 

MARÍA    LUISA 

Enciende,  sí.  jAh,  oye!  ¿Volvió  Evaristo? 

NATALIA 

Ya  hace  un  rato. 
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MARÍA    LUISA 

Dile  que  venga. 


La  doncella  hace  mutis  por 
el  foro.  A  poco  vuelve  a  en- 
trar con  el  asistente.  Mientras 
éste  habla  con  María  Luisa, 
ella  enciende  la  chimenea  de 
leña. 


EVARISTO 

¿  Da  usted  su  permiso  ? 

MARÍA    LUISA 

Pase.  ¿Estuvo  usted  en  el  cuartel? 

EVARISTO 

De  allí  vengo,  sí,  señora. 

MARÍA    LUISA 

¿Estaba  el  señorito? 

EVARISTO 

Mi  capitán  salió  de  allí  a  prima  tarde,  en  cuanto 
dieron  rancho.  En  cambio,  al  rancho  de  la  noche 
no  ha  ido. 
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MARÍA    LUISA 

j  Qué  raro !  Porque  hoy  está  de  servicio,  ¿  verdad  ? 

EVARISTO 

Sí,  señorita.  Está  ''de  día",  hasta  mañana,  que  lo 
relevan,  a  las  once. 

MARÍA    LUISA 

¿  Entonces  tendrá  que  volver  a  dormir  esta  noche 
al  cuartel? 

EVARISTO 

Si  no  lo  substituye  otro  capitán. 

MARÍA    LUISA 

¿Usted  ha  oído  algo? 

EVARISTO 

Mi  capitán,  cuando  salió  del  cuartel,  me  pareció 
que  se  despedía  del  oficial  de  guardia  hasta  ma- 
ñana. Por  eso  digo  yo  que  no  pensará  volver  allí 
a  dormir. 

MARÍA    LUISA 

Bien.  Nada  más.  Gracias. 


72  —  JUAN  IGNACIO  LUCA  DE  TENA 
EVARISTO 

Aquí  está  la  orden  para  mañana. 


Deja  la  orden  encima  de  una 
mesa,  y  después  hace  mutis. 
La  orden  es  un  papel  de  ta- 
maño de  una  cuartilla,  im- 
preso por  una  de  sus  caras. 
La  doncella  está  terminando 
de    encender  la    chimenea. 

Pausa. 


MARÍA    LUISA 

Estoy  intranquila...   ¡Qué  angustia! 


Se  oye,  mejor  dicho,  se  adi- 
vina el  timbre  de  la  puerta. 
Para  conseguir  este  efecto, 
debe  sonar  muy  poco. 


¿Han  llamado? 


NATALIA 

No,  señorita. 

MARÍA    LUISA 

Sí,  SÍ.  Han  llamado,  estoy  segura.  Ve  a  abrir. 

La  doncella  hace  mutis  por 
el  foro.  María  Lviisa  siente 
impulsos  de  salir  también, 
pero  no  se  atreve.  Un  miste- 
rioso  temor   agita   su   espíritu. 

Si  será... 
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AYORBE 

Dentro. 

Buenas  noches. 

NATALIA 

Dentro  también,  pero  diri- 
giéndose  a  María  Luisa. 

Son  los  señoritos  de  arriba. 

MARÍA    LUISA 

i  Qué  fastidio !  Ahora  vamos  a  tener  visita  diaria. 

Sale  la  doncella  por  el  foro. 

Que  pase  a  mi  cuarto  la  señorita  Mercedes.  Voy 
a  echarme  un  vestido. 

Mutis  por  la  izquierda.  Por 
el  foro  salen  Mercedes  y 
Ayorbe, 

NATALIA 

Dice  mi  señorita  que  pase  usted  a  su  cuarto. 

MERCEDES  i 

Bien. 

Mutis   por   la  izquierda. 
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AYORBE 

¿Cómo  sigue  la  niña? 

NATALIA 

Está  mejor,  señorito,  muchas  gracias.  Puede  de- 
cirse que  casi  no  tenía  más  que  el  susto. 

AYORBE 

El  señorito,  ¿no  está? 

NATALIA 

No,  señor,  no. 

Mutis  foro.  Queda  Ayorbe 
solo  en  escena.  A  poco  entra 
Alejandro. 

ALEJANDRO 

¡Hombre,  Ayorbe!  ¿Usted  por  aquí? 

AYORBE 

¿  Qué  tal.  Frontera  ?  Ya  me  han  dicho  que  su  her- 
mano no  está. 

ALEJANDRO 

No   sé.   Yo   acabo   de   llegar   en   este   momento. 
¿Quería  usted  verle? 
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AYORBÍ] 

Estoy  queriendo  verle  desde  ayer.  Ya  sabe  usted 
cómo  es  la  gente.  En  Madrid  se  murmura  mucho, 
¡  mucho  í,  y  ahora  venia  decidido  a  hablarle  a  Jor- 
ge con  lealtad.  Creo  imprescindible  que  se  entere 
de  lo  que  quizá  no  sepa. 


ALEJANDRO 

Pues  no  está. 


AYORBE 

Después  de  todo,  prefiero  haberme  encontrado  con 
usted.  Es  menos  violento  para  mí,  y  a  usted  le  será 
más  fácil  hacerle  comprender  su  situación.  Al  fin 
y  al  cabo,  es  usted  su  hermano,  usted  me  entiende. 


ALEJANDRO 

Ni  una  palabra,  francamente. 

AYORBE 

¿De  verdad?  Sordo  tiene  usted  que  ser  entonces 
si  hoy  anduvo  por  Madrid. 

ALEJANDRO 

¿Qué  se  dice  por  Madrid? 
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AYORBE 


Se  dicen...  se  dicen  muchas  cosas.  Historias  an- 
tiguas que  se  sacan  a  relucir...  murmuraciones-... 
calumnias... 


ALEJANDRO 

¿Que  a  Jorge  le  da  miedo  batirse? 

AYORBE 

¡Eso  es  secundario!  ¿Quién  piensa  en  eso?  La 
mayoría  de  la  gente  se  ríe  ya  de  las  farsas  de  los 
duelos.  ¡  No  quiera  usted  saber  lo  que  se  dice ! 

ALEJANDRO 

Esté  usted  tranquilo,  que  yo  no  lo  quiero  saber. 
Me  parece  que  es  usted  quien  tiene  interés  en  con- 
tármelo. 

AYORBE 

¡  Por  Dios,  Alejandro !  No  sea  usted  injusto  con- 
migo, que  voy  a  tener  que  arrepentirme  de  haber 
dado  este  paso  con  la  mejor  intención.  He  venido 
a  hablar  con  Jorge,  porque  mi  deber  de  amigo  me 
empujaba  a  ello. 


EL  DILEMA  —  "J^J 


ALEJANDíRO 

Sinceramente. 

Perdóneme  usted,  Ayorbe.  Estoy  un  poco  nervio- 
so y  no  reparo  en  mis  palabras.  Durante  todo  el 
día — y  son  las  diez  de  la  noche — no  he  oído  más 
que  ese  "se  dice".  Esta  mañana  me  levanté  tem- 
prano y  fui  a  hacer  un  rato  de  ejercicio  a  la  Sala 
de  Armas.  Allí  pude  escuchar  por  primera  vez  las 
dos  palabritas.  Durante  el  ensayo  general  de  mi 
obra,  me  las  repitieron  luego  todos  los  amigos.  En 
la  calle  se  me  han  acercado  cuatro  o  cinco,  muy 
indignados,  para  hacerme  presente  su  protesta  por 
''lo  que  se  dice".  Y  ahora,  en  el  Círculo,  mientras 
comía,  lo  mismo:  "Se  dice...  se  dice..."  Pero  na- 
die me  ha  dado  razón  de  quién  lo  dice,  y  todos 
han  esperado  inútilmente  mi  pregunta  para  contar- 
me lo  que  se  dice.  Ya  no  puedo  más,  y  voy  a  que- 
brantar mi  propósito.  Mi  querido  amigo:  ¿Quiere 
usted  tener  la  bondad  de  relatarme  lo  que  se  dice? 

AYORBE 

Calumnias,  chismes  viejos,  como  ya  le  indiqué... 
Algo  relacionado  con  el  suicidio  del  teniente  Vi- 
llena... 


ALEJANDRO 

Y  bien...? 
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AYORBE 

Se  afirma  que  aquel  crimen  no  fué  espontáneo. 

ALEJANDRO 

Cierto.  Sus  compañeros,  por  un  sentimiento  de 
dignidad,  que  yo  respeto  como  respeto  todas  las 
ideas,  pero  que  no  puedo  compartir,  le  empujaron 
a  ello  después  del  desfalco. 

AYORBE 

¿Sus...  compañeros? 

ALEJANDRO 

El  mismo  Jorge  me  lo  confesó. 

AYORBE 

Dicen  que  había  alguno  más  interesado  que  los 
demás  en  que  Villena  desapareciera. 

ALEJANDRO 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

AYORBE 

Yo,  nada,  amigo  Frontera.  Dicen... 


EL  DILEMA  —  79 


ALEJANDRO 

Pero,  ¿quién  es  el  miserable  que  ha  inventado  esa 
nueva  infamia? 


AYORBE 

¡Vaya  usted  a  saber!  ' 

ALEJANDRO 

i  Zaldívar  no  ha  escrito  eso !  ¡  Ni  lo  ha  insinuado 
siquiera!  Sus  insidias  iban  por  otro  lado;  se  refe- 
rían a  complicidades  en  el  desfalco. 

AYORBE 

Pues  por  eso...  por  eso. 

ALEJANDRO 

¿Por  eso?  ¿Y  por  esa  infame  calumnia,  por  un 
"se  dice"  de  gente  desocupada,  debe  preocuparse 
un  hombre  decente?  Y  los  que  dicen  serán,  precisa- 
mente, los  mismos  que  se  han  acercado  a  mí  con 
el  propósito  de  contarme  el  chisme. 

AYORBE 

¡  Caramba,  Alejandro !  La  cosa  no  es  tampoco 
para  que  usted  se  ponga  así.  ¡Una  calumnia...!  No 
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hay  que  darle  más  importancia  de  la  que,  en  rea- 
lidad, tiene. 


ALEJANDRO 

Pero  si  era  usted  quien  le  daba  importancia.  Us- 
ted y  cuantos  se  han  acercado  a  mi  hoy.  Es  muy 
divertido  jugar  con  la  honra  de  un  hombre. 

ATORBE 

¿Y  qué  le  vamos  a  hacer,  si  la  gente  es  asi? 

ALEJANDRO 

Pero  a  las  personas  de  buena  fe,  a  los  que  cono- 
cen a  mi  hermano,  les  debe  constar  que  eso  es 
mentira. 

AYORBE 

Sí;  pero...  Usted  mismo  lo  ha  dicho  antes:  la 
murmuración  divierte  mucho.  Es  de  los  entreteni- 
mientos más  agradables.  El  mismo  que  niega  la 
calumnia  cuando  la  escucha  por  primera  vez,  se  la 
cuenta  después  a  otro  que  la  cree. 

ALEJANDRO 

¡  Si  lo  que  se  atribuye  a  Jorge  es  mentira,  si  es 
una  monstruosidad ! 
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AYORBE 

Aunque  sea  mentira... 

ALE  J  AÑORO 

Si  puede  probar  que  cuando  se  suicidó  Villena  él 
estaba  en  el  extranjero. 

AYORBE 

Aunque  asi  sea. 

Pausa. 
ALEJANDRO 

Tiene  usted  razón.  Cuando  la  calumnia  se  ceba 
en  un  hombre,  ni  pruebas,  ni  razones,  ni  la  ejem- 
plaridad  de  toda  una  vida  honrada,  son  capaces  a 
detenerla.  ¡Ah,  si  los  que,  creyéndola  o  no,  supie- 
ran la  herida  que  produce  en  el  alma!  Si  fueran 
capaces  de  imaginar  el  dolor  inmenso,  la  amargura 
que  puede  pesar  durante  toda  la  vida  del  calum- 
niado, entonces  buscarían  otro  entretenimiento,  me- 
nos divertido  seguramente,  pero  más  noble,  ¡  más 
noble ! 

AYORBE 

Crea  usted  que  yo,  con  la  mejor  intención... 
Ahora  dudo  si  habré  hecho  mal  en  decírselo. 
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ALEJANDRO 

Ha  hecho  usted  bien.  Después  de  todo,  valía  más 
saberlo.  Gracias. 

Por  la  izquierda,  María  Lui- 
sa y  Mercedes. 


MERCEDES 

Empieza   a   oirse    su   voz  un 
momento   antes   de  salir. 

Deja,  deja!  No  salgas,  que  conozco  el  camino. 


MARÍA    LUISA 

Buenas  noches,  Ayorbe. 

ATORBE 

Felices,  María  Luisa.  ¿Cómo  va?  J 

MARÍA    LUISA 

Bien,  gracias. 

Inquieta  al  ver  a  Alejandro. 

¿Estás  tú  aquí?  ¡Qué  milagro! 

I 

ALEJANDRO 

¿Pues?  i 
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MARÍA    LUISA 

Como  siempre  te  retiras  de  madrugada. 

ALEJANDRO 

¡Ah!  No  siempre,  mujer.  Qué  exagerada  eres. 

ATORBE 

¿Nos  vamos? 

MERCEDES 

Si  tú  quieres... 

AYORBE 

Sí.   Ya   hablé   con   Alejandro...    Buenas   noches, 
María  Luisa.  Adiós,  Frontera. 

MERCEDES 

Adiós. 

ALEJANDRO 

Buenas  noches. 

¡Mercedes,  Ayorbe  y  María 
Luisa  hacen  mutis  por  el  foro. 
María  Luisa  vuelve  a  entrar 
en    seguida. 

Hoy  también  te  hemos  dejado  sola  para  comer. 
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MARÍA    LUISA 

Estás  equivocado. 

ALEJANDRO 

Vivamente. 

¿Vino  Jorge? 

MARÍA    LUISA 

No...  ¿Por  qué  me  lo  preguntas  así? 

ALEJANDRO 

Por  nada,  mujer.  Es  que  me  hubiera  extrañado... 
Como  creo  que  hoy  está  de  día. 

MARÍA    LUISA 

El  estar  de  día  no  le  impide  venir  a  comer...  Y 
hoy  no  ha  venido, 

ALEJANDRO 

Entonces,  ¿con  quién  has  cenado  tú? 

MARÍA    LUISA 

Con  nadie.  No  he  cenado  esta  noche. 
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ALEJANDRO 

¿Que  no  has  comido,  criatura...?  ¿Pero  tú  sabes 
la  hora  que  es? 

MARÍA    LUISA 

Estoy  intranquila,  nerviosa...  Tan  nerviosa  y  tan 
intranquila  como  tú. 

ALEJANDRO 

Tus  motivos  tendrás.  Yo  tengo  los  míos. 

MARÍA    LUISA 

¿Cuáles? 

ALEJANDRO 

Mi  estreno,  figúrate. 

MARÍA    LUISA 

Es  verdad. 

Asombrada. 

¿  Pero  no  vas  al  teatro  ? 

ALEJANDRO 

No. 
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MARÍA    LUISA 

Pero,  ¿por  qué? 

ALEJANDRO 

No  sé.  Sin  razón.  Lo  mismo  se  me  podía  haber 
ocurrido  ver  la  obra  desde  las  butacas,  como  otras 
veces. 

MARÍA    LUISA 

¿No  te  interesa  ver  cómo  recibe  el  público  tu 
comedia  ? 

ALEJANDRO 

Sí,  pero  menos  que  otras  veces.  Yo  me  limito  a 
plantear  el  conflicto,  a  exponer  los  hechos  tal  y 
como  pueden  suceder  realmente.  Los  personajes  de 
mi  comedia  hablan  cada  uno  desde  su  particular 
punto  de  vista.  Cuando  empecé  a  dialogar,  siempre 
me  parecía  que  tenía  razón  el  último  a  quien  había 
hecho  hablar.  Y  es  porque  yo  no  soy  filósofo  ni 
sociólogo;  no  me  siento  con  autoridad  suficiente 
para  darle  al  público  mi  opinión.  En  mi  obra,  un 
mismo  personaje,  en  virtud  del  mismo  principio, 
obliga  a  la  protagonista  a  realizar  dos  hechos  de 
todo  punto  incompatibles,  pero  de  todo  punto  in- 
excusables. 
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MARÍA    LUISA 

¿Y  ella...? 

ALEJANDRO 

Los  realiza,  ¿qué  hacer?  No  tiene  más  remedio 
que  resignarse  a  los  dos  mandatos. 

MARÍA    LUISA 

¿Y  cómo  se  llama  tu  obra? 

ALEJANDRO 

Sin  comentarios.  El  título  no  es  una  ironía, 
sino  verdadera  expresión  de  lo  que  he  intentado 
hacer. 

MARÍA    LUISA 

Sobresaltada,    como    antes. 

¿Has  oído? 


ALEJANDRO 


¿Qué? 


MARÍA    LUISA 

¡  Llamaron ! 
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ALEJANDRO 

No,  mujer.  Yo  por  lo  menos  no  he  oído  nada. 

MARÍA    LUISA 

¡  Cuánto  tarda  Jorge  ! 

ALEJANDRO 

Sí. 

Pausa. 
MARÍA    LUISA 

Alejandro... 

ALEJANDRO 

¿Qué? 

MARÍA    LUISA 

¿Por  qué  no  has  ido  al  teatro  esta  noche? 

ALEJANDRO 

Ya  te  lo  he  dicho,   mujer;   porque  no  se  me  ha 
ocurrido. 
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MARÍA    LUISA 


Tu  intranquilidad  no  proviene  del  estreno;  de  lo 
contrario,  estarías  allí  a  estas  horas. 


ALEJANDRO 

¡Qué  tontería! 

MARÍA    LUISA 

Algo  te  interesa  más  esta  noche  que  lo  que  pue- 
da suceder  en  el  teatro.  ¿Callas? 

ALEJANDRO 

¿Qué  voy  a  decirte? 

MARÍA    LUISA 

La  verdad.  Quiero  que  me  digas  la  verdad,  Ale- 
jandro. ¿Dónde  está  Jorge? 

ALEJANDRO 

No  sé,  mujer.  ¿Cómo  quieres  que  lo  sepa? 

MARÍA    LUISA 

Yo  lo  sospecho.  Estaba  intranquila.  Pero  cuando 
te  vi  entrar,  mi  temor  se  convirtió  casi  en  certidum- 
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bre.    Ya   sabes   a   lo   que   me  refiero...   Lo  sabes, 
¿  verdad  ? 

ALEJANDRO 

Pero  me  parece  que  tus  temores  carecen  de  fun- 
damento. Tú  misma,  al  declararme  que  Jorge  ha- 
bía sido  el  designado  por  la  suerte  para  batirse  con 
Zaldívar,  me  dijiste  que  tu  marido  se  negaba  a 
ser  el  reparador  de  la  ofensa,  que  delante  de  ti 
había  estrechado  la  mano  de  su  rival,  después  que 
éste  salvó  a  la  nena  del  incendio. 

MARÍA    LUISA 

Sí,  sí,  es  verdad;  pero...  No  sé.  Cuantos  argu- 
mentos emplees  tú  para  tranquilizarme,  me  los  he 
dicho  yo  a  mí  misma,  Pero  tú  no  los  encuentras, 
ni  yo  tampoco,  lo  suficientemente  poderosos  que 
logren  quitarme  de  la  cabeza  esta  idea  que  me 
mata.  Si  pudieras  decirme  con  seguridad  absoluta 
dónde  está  Jorge  ahora,  en  qué  sitio  podría  encon- 
trarle, sólo  así  lograrías  tranquilizarme. 

ALEJANDRO 

¡  Pero  qué  tonto  soy,  mujer !  Pues  claro  que  sé 
dónde  está.  ¡  Naturalmente  ! 

MARÍA    LUISA 

¿  Dónde  ? 
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ALEJANDRO 

TÚ  también  lo  sabes.  ¿No  te  acuerdas?  Hoy  es 
sábado.  Jorge  come  todos  los  sábados  con  unos 
cuantos  amigos. 

MARÍA    LUISA 

En  La  Peña. 

ALEJANDRO 

En  La  Peña,  pues  claro  está. 

MARÍA    LUISA 

Es  cierto. 

ALEJANDRO 

Por  eso  no  te  ha  avisado  que  no  le  esperaras  a 
comer. 

MARÍA    LUISA 

Tienes  razón.  Voy  a  telefonear  a  La  Peña. 

ALEJANDRO 

¡No! 
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MARÍA    LUISA 

¿  Por  qué  ? 

ALEJANDRO 

Mujer,   ahora... 

Volviendo   a   mirar   su   reloj. 

Espera  un  poco ;  un  cuarto  de  hora.  Si  dentro 
de  un  cuarto  de  hora  no  ha  vuelto,  telefoneas.  Ya 
no  puede  tardar. 

MARÍA    LUISA 

Cada    vez    más    angustiada. 

Alejandro,  tú  lo  sabes  todo,  ¡todo!  Tus  últimas 
palabras  te  han  vendido.  Quieres  entretenerme  el 
tiempo  preciso  que  tardará  Jorge  en  volver  por- 
que sabes  hasta  la  hora  en  que  debe  llegar  a  casa. 
Por  eso  has  venido  a  esta  hora,  para  esperarle.  Y 
no  viene,  ¡no  viene!  ¡Por  caridad,  dime  cuanto  se- 
pas !  ¡  Si  te  lo  estoy  leyendo  en  el  semblante !  Es  in- 
útil que  sigas  negando...  Escucha:  En  este  momen- 
to... ¿Pueden  estar  frente  a  frente,  verdad? 

ALEJANDRO 

No. 
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MARÍA    LUISA 

¿No?  Entonces  es  que...  ¿Tú  crees  que  debe  ha- 
ber sido  ya...?  Decías  antes  que  Jorge  no  puede 
tardar... 

ALEJANDRO 

Xo  puede  tardar,  no.  Yo  quería  ocultártelo,  pero 
veo  que  es  inútil.  Tampoco  a  mí  me  es  posible  se- 
guir fingiendo  más  tiempo.  Lo  que  si  te  aseguro  es 
que  tengo  el  convencimiento  de  que  no  puede  ocu- 
rrir nada  desagradable.  Ni  Jorge  odia  a  Zaldivar, 
ni  Zaldivar  puede  odiarle  a  él ;  todo  habrá  sido  una 
farsa,  como  tantas  otras...  ¡Pero,  no  te  apures, 
mujer!  El  encuentro  ha  sido  muy  lejos,  a  sesenta  ki- 
lómetros de  Madrid...  Pueden  haber  tenido  alguna 
avería  en  el  automóvil...  lAdemás,  aunque  haljrán 
salido  de  allí  de  día,  les  habrá  cogido  la  noche  en 
el  camino.  Y  de  noche  siempre  se  camina  más  des- 
pacio. 

MARÍA    LUISA 

¡Le  obligaron...  le  obligaron!  ¡Contra  su  volun- 
tad, contra  su  conciencia ! 


ALEJANDRO 

Pero,  ¿qué  iba  a  hacer  él?  Compréndelo.  La  so- 
ciedad que  denigra  al  ladrón  por  robar  un  reloj  de 
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bolsillo,  y  la  justicia  que  lo  condena,  se  cruzan  de 
brazos  cuando  un  sujeto  trata  de  arrebatarle  a  otro 
su  honra.  Esa  misma  sociedad  se  ríe  después  de 
las  farsas  de  los  duelos,  y  cuando  de  tarde  en  tar- 
de ocurre  una  desgracia,  cuando  en  el  terreno  se 
derrama  sangre  inocente,  entonces  vienen  las  lamen- 
taciones tardías  y  el  execrar  el  duelo,  y  empiezan 
a  funcionar  con  furiosa  actividad  las  ligas  antidue- 
listas; pero  nadie,  ¡nadie!  se  preocupa  de  reme- 
diarlo en  sus  causas,  de  impedir  que  se  pueda  in- 
sultar y  calumniar  a  mansalva...  Ahí  tienes  a  Zal- 
dívar,  un  pobre  hombre,  al  parecer.  No  le  creo  ca- 
paz de  robar  un  reloj,  y,  sin  embargo,  llevado  por 
la  fuerza  de  la  costumbre,  con  la  tranquilidad  de 
quien  cuenta,  por  lo  menos,  con  la  indiferencia  de 
esa  sociedad  asustadiza,  se  atreve  a  lanzar  las  más 
canallescas  calumnias  contra  una  Corporación  res- 
petable. ¿Qué  iba  a  hacer  Jorge,  si  esa  Corpora- 
ción, a  la  que  pertenece,  sintiéndose  desamparada 
por  la  sociedad,  le  nombra  ejecutor  de  su  justicia? 

MARÍA    LUISA 

Pero  si  Jorge  no  quería  batirse,  ¡no  quería!  No 
hay  derecho  para  obligar  a  nadie  a  hacer  lo  que 
repugna  a  su  conciencia. 

Confidencial. 

Escucha:  voy  a  confiarte  el  secreto  de  mi  amar- 
gura, la  única  nube  que  ha  empañado  la  felicidad  de 
mi  matrimonio...  Yo  soy  católica  fervorosa.  Así  me 
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educaron,  gracias  a  Dios,  y  llevo  la  doctrina  de 
Cristo  grabada  en  mi  corazón.  En  cambio,  Jorge 
no  es  creyente...  Pues  a  pesar  de  la  amargura,  de 
la  pena  inmensa  que  esto  me  produce,  nunca,  ¡ja- 
más!, he  pretendido  violentar  su  conciencia.  Yo 
quisiera  tener  la  elocuencia  de  los  misioneros  para 
persuadirle.  Ese  es  mi  ideal,  mi  sueño,  lo  que  le 
pido  a  Dios  diariamente  con  todas  las  veras  de 
mi  alma.  Por  la  salvación  de  la  suya  he  llegado  a 
ofrecer  hasta  la  vida  de  mi  hija.  ¡A  eso  he  llega- 
do! ¡He  llegado  a  eso...!  ¡Y,  sin  embargo,  jamás 
le  violenté !  ¡  Nunca  le  he  obligado  a  practicar  lo 
que  no  siente!  ¡Desde  el  día  que  nos  casamos,  yo 
no  he  vuelto  con  mi  marido  a  una  iglesia!  ¿Cómo 
no  ha  de  indignarme  que  le  obliguen  otros,  a  la 
fuerza,  quiera  o  no  quiera,  a  realizar  un  acto  don- 
de puede  encontrar  la  muerte?  Dios  hizo  al  hom- 
bre libre  para  el  bien  y  para  el  mal.  Y  ni  para  el 
bien,  ni  para  el  mal,  ni  siquiera  para  las  acciones 
indiferentes,  debe  violentar  nadie  una  conciencia.  Se 
puede  violentar  la  voluntad  para  el  cumplimiento 
de  un  deber  previsto;  pero  la  conciencia,  nunca. 
¡Le  han  obligado,  le  han  obligado! 

ALEJANDRO 

Dirigiéndose    al   balc6n. 

¡Calla! 


MAPwíA    LUISA 


¿Qué? 
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ALEJANDRO 

Un  automóvil... 

MARÍA    LUISA 

Sí,  SÍ.  Ha  parado  aquí. 

ALEJANDRO 

¿Será...? 

MARÍA    LUISA 

¡  Ojalá,  Dios  mío ! 

ALEJANDRO 

Espera.  No  salgas.  Iré  yo. 

MARÍA    LUISA 

No,  espera  tú  también.  ¡Tengo  miedo,  Alejandro, 
tengo  mucho  miedo!  ¡No  me  dejes  sola!  Ya  entra- 
rá aquí  quien  sea.  ¡No  me  dejes  ahora! 

ALEJANDRO 

i  Cálmate ! 
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MARÍA    LUISA 

No  puedo. 


En  actitud  de  súplica  deses- 
perada. 


Dios  mío,  que  venga!  i  Que  sea  él! 


Llega    por    el     foro   Manolo 
Velasco  de  uniforme. 


MARÍA    LUISA 

¡  Velasco ! 

ALEJANDRO 
¿Eh? 

VELASCO 

¿Estaban  ustedes  aquí?  Buenas  noches. 

MARÍA    LUISA 

¿Solo,  Velasco?  ¿Usted  solo...?  ¿Y  Jorge? 

VELASCO 

No  se  apuren  ustedes.  Está  ahí.  Ha  venido  con- 
migo. 

7 
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ALEJANDRO 

¿Pero...?. 

VELASCO 

Tranquilícense.  ¿No  digo  que  no  le  ha  ocurrido 
nada?  Tu  hermano  es  un  caballero,  y  viene  de  de- 
jar a  salvo  su  honor. 

JORGE 

De  uniforme.  En  la  misma 
puerta,  pálido  y  desencajado, 
con  amarga  ironía. 

¡  Mi  honor... ! 

ALEJANDRO 

¡  Jorge ! 

Con  la  alegría  salvaje  del 
hombre  que  ha  estado  conte- 
niendo largo  rato  sus  senti- 
mientos, se  acerca  a  su  her- 
mano y  le  abraza  con  frene- 
sí. María  Luisa,  en  cambio, 
no  se  ha  movido.  Está  en  un 
extremo  de  la  escena,  muy  pá- 
lida, interrogando  a  su  mari- 
do con  los  ojos  muy  abiertos. 
Pausa. 


JORGE 


No  me  preguntes  nada.  Haces  bien...  Si  en  vez 
de  ayer  hubiera  estado  esta  mañana  en  peligro  de 
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muerte  mi  hija,  en  análogas  circunstancias,  habría 
muerto  abrasada,  i 


MARÍA    LUISA 

¡ Jesús !  ' 

ALEJANDRO 

¡Lo  has  matado! 

JORGE 

¡Calla!  Yo  no,  ¡no  he  sido  yo!  Aunque  hubiera 
querido,  aunque  le  hubiera  apuntado,  no  habría  sido 
yo  su  matador.  Tampoco  lo  es  el  oficial  que  manda 
el  piquete,  formado  en  cuadro,  para  fusilar  a  un 
hombre.  Yo  no  quería  matarle.  ¡  Si  yo  le  amaba,  le 
amaba  desde  ayer,  cuando  le  vi  entrar  en  esta  casa 
con  los  brazos  extendidos,  depositada  en  ellos,  como 
en  bandeja  de  amor,  a  la  hija  de  mi  sangre! 

VELASCO 

Vamos,  Jorge... 

JORGE 

Su  bala  pasó  muy  alta  por  encima  de  mi  cabeza. 
¡  Y  la  mía  fué  a  incrustarse  en  su  corazón !  El  des- 
tino, inexorable,  trazó  la  trayectoria.  Yo  no  fui, 
¡  no  fui !  Pero  la  sombra  de  aquel  hombre,  su  son- 
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risa  irónica  cuando  nos  pusimos  frente  a  frente,  la 
mueca  horrible  que  acabo  de  ver  dibujada  en  aquel 
semblante,  perdurará  siempre  en  mi  cerebro.  Siem- 
pre... ¡siempre...!  Yo  vivía  feliz  en  la  tranquilidad 
de  mi  hogar  y  con  la  ilusión  de  mi  carrera.  Ya  la 
tranquilidad  huyó  de  mí.  Ahora,  la  sombra  fatídica 
me  perseguirá,  turbará  mi  sueño,  será  la  obsesión 
de  mi  espíritu,  acechará  mi  despertar.  Y  así  tendré 
que  vivir  mi  vida  de  siempre  por  amor  a  los  míos. 
Para  que  no  les  faltara  el  pan  intenté  representar 
una  farsa  que  ha  concluido  en  tragedia.  ¡Que  Dios 
nos  juzgue  a  todos ! 

VELASCO 

Vamos,  Jorge,  serénate.  Ahora  debes  procurar 
descansar,  tranquilizarte,  no  preocuparte  de  nada 
ni  aparecer  por  el  cuartel  en  algún  tiempo. 

JORGE 

No,  Manolo,  imposible.  Mañana  estoy  todavía  de 
servicio;  tengo  el  deber  de  ir  al  cuartel.  Recuerda 
tus  palabras  de  ayer:  "Nuestra  carrera  concede  de- 
rechos, pero  impone  también  obligaciones".  La  de 
hoy...  cumpHda  queda;  hay  que  pensar  en  la  de 
mañana.  Ya  ves  si  estoy  sereno...  ¿Tienes  una 
orden  ? 

MARÍA    LUISA 

Aquí  hay  una. 
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VELASCO 

Leyéndola. 

Tienes  que  estar  a  las  ocho  en  punto  en  el  cuar- 
tel para  ir  a  misa  con  tu  compañía. 

MARÍA    LUISA 

¡Alejandro...  I 

ALEJANDRO 

Sin  comentarios. 


TELÓN 


FIN  HE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 

El  más  feliz,  comedia  en  un  acto. 

Alboradas,  cuentos. 

Lo  que  ha  de  ser,  comedia  dramática,  en  tres  actos. 

Por  el  amor  de  Dios,  comedia  dramática,  en  tres  actos,  en 
colaboración  con  Enrique   de   Alvear. 

Eduardo  y  su  vecina,  paso  de  comedia. 

El  emigrante,  libreto  de  zarzuela  de  costumbres  regionales, 
en  dos  actos. 

La  pimpinela  escarlata,  adaptación  de  la  novela  inglesa  de  la 
baronesa  de  Orcy,  en  cuatro  actos,  en  colaboración  con 
D.  Federico  Reparaz. 

El  dilema,  comedia  dramática,  en  dos  actos. 

EN  PREPARACIÓN 

Como  en  los  tiempos  del  Cid,  comedia,  en  tres  actos. 

Dios,  Patria  y  Rey,  comedia  histórica,  en  cuatro  actos. 

1830,  ópera  cómica,  en  un  acto,  en  colaboración  con  Luis  So- 
ler, música  del  maestro  José  María  Franco. 


Precio:  3  pesetas. 


